第136章 倒数两个月（第2 / 2页）

“不知道。但会回来。”

四

顾夜白开始订机票了。他查了又查，比了又比，选了又选。直飞的贵，转机的便宜。转机的时间长，要在机场等好几个小时。他把几个选项发给她，不是让她选，是让她知道——他什么时候走，几点起飞，几点降落，在哪个机场转机。她在看，他在走，她看着，他走着。

她回了一条消息：“直飞。不转机。”

g：“直飞贵。”

星星不说话：“贵没关系。早点到，早点安顿。安顿了，早点打电话。”

g：“好。”

星星不说话：“几点到？”

g：“当地时间晚上。不，凌晨。”

星星不说话：“凌晨？你一个人。”

g：“学校有人接。”

星星不说话：“接你的人，靠谱吗？”

g：“靠谱。学校安排的。”

星星不说话：“到了，给我发消息。不管几点。不要管时差。”

五

林星辰开始写一封信。不是寄给他的，是等他走了以后，寄给他。写了删，删了写，反反复好几次，纸篓里多了好几个皱成一团的纸团。她不知道写什么——说“我想你”，太轻了，轻得像一片羽毛，落不到他心里。说“我等你”，他说过了，她也说过了，再说就腻了。说“你不在的日子，我在数”，又觉得太可怜了。她不想让他觉得她可怜。她只是想他。想他回来，想他在旁边，想他看着她写小说。

她抬起头，看着窗外。月光落在树叶上，梧桐叶沙沙地响，像有人在低声说着什么。

她写下第一行字：“顾夜白。你走了以后，我每天去图书馆。坐你常坐的位置。看你看过的窗外。想象你还坐在旁边。”

六

凌晨，林星辰一个人躺在宿舍的床上。窗外月光很亮，把梧桐树的影子投在天花板上。她侧躺着，抱着枕头，侧躺着不是舒服，是习惯了他睡在隔壁房间，她侧过去的时候，总觉得他在。

手机震了。顾夜白发来一张照片。栀子花在月光下安静地待着，花瓣的边缘泛着淡淡的银光，叶子在夜风里轻轻颤动。花盆旁边放着那个旧喷壶。喷壶旁边放着一把钥匙。公寓的钥匙，银色的，小小的，系着一根红绳。红绳褪色了，从大红色变成了淡淡的粉色，边角起了毛，那是她系上去的。她系红绳那天，他说“系这个干嘛”。她说“系了，就不会丢”。他听了，把那把钥匙贴身带着，从不离身。

下面跟着一行字：“钥匙。你系的。不会丢。”

（第一百三十六章完）</p>