玩美世界
她拼命挣扎。
外面传来人声。听不清内容，但情绪能穿透，像隔着一层厚厚的水传来。焦急、期待、鼓励。
然后是一阵剧烈的挤压，比之前任何一次都猛烈。
她的身体被强行推过一条极其狭窄的通道，骨骼被压缩到极限，意识在剧痛中几乎断线。
“哇——！”
一声嘹亮的啼哭撕开了空气。
时晚晚愣住了。
这哭声……是她自己发出的。可她的嗓子怎么会发出这种声音？
冷。
空气像刀片一样刮过她裸露的皮肤，激起剧烈的颤抖。她本能地蜷缩身体，却发现自己全身柔软无力。
一双大手接住了她。
那手粗糙、温热，掌心和指腹的茧子刮得她生疼。
男人声音发颤：“是个女娃！是个女娃！”
另一双更柔软的手接过她，用带着土腥味的粗布擦拭身体。布料摩擦娇嫩皮肤，带来微微刺痛，时晚晚惊恐的感受着陌生的一切。
她努力睁开眼睛。
世界像蒙了一层厚厚的毛玻璃，只有模糊的光影和晃动的人形。
一张脸凑近，时晚晚脑袋中一阵凉意挥过，一瞬间看见了眼前的一切。
那是一个女子，年轻得过分，大概十六岁左右，眉毛细长，眼睛很大，深褐色的瞳孔里映着灶火跳动的光。
此刻脸色苍白，被汗水和疲惫浸透，却散发着惊人的、属于母亲的温柔光芒。
那女人用额头轻轻碰了碰她，嘴唇贴着她的皮肤，说了一句她听不懂的话。
声音沙哑、虚弱，却带着一种不可思议的暖意。
这是……母亲？
陌生的认知像冰水浇头。
不，不是我的母亲。我的母亲是化学老师，戴金丝眼镜，每次放假回家，会炖红烧肉……
恐慌漫起。
这是哪里？这些人是谁？我为什么变成了婴儿？
这不是梦。
她缩在陌生的土屋里，被一个陌生女人抱在怀里。她的身体是个刚出生的婴儿。她听不懂这里的语言，无法控制面部肌肉，连转动眼珠都费劲。
“孩子她爹，去打盆热水来。”母亲轻声吩咐。
“哎！好，好！”男人笨拙应着，脚步声咚咚远去。
时晚晚终于意识到——
她穿越了！
以前在小说里看到穿越，总觉得那是一场盛大的冒险，女主带着现代知识大杀四方，开酒楼、造肥皂、搞基建，风生水起。
可她怎么也没想到，真轮到自己，开局竟然是婴儿！
连翻身都不会的、随时可能死掉的、婴儿。
她张开嘴，想说话，发出的却是毫无意义的“咿咿呀呀”。
声带稚嫩，肺部微小，根本无法支撑语言。连哭声都是身体本能，与她的情绪无关。
更深的恐惧让她几乎坠入深渊。
语言不通。身体完全失控。二十岁成年人的意识，被困在六斤不到的婴儿身体里。
这种感觉比任何噩梦都恐怖。
绝望铺天盖地地压下来。
她想起手机里那些没看完的视频。想起室友一边刷牙一边嚷嚷“我要是穿越了肯定怎么怎么样”。
还有上周妈妈打来的电话，问她五一回不回家，她想都没想就说“不回，在图书馆赶论文”。
她回不去了。
连一滴眼泪都控制不了。身体自己哭了，她只是被动地感受着泪水滑过脸颊，耳朵里是自己的哭声，那声音单调、尖利，像某种与她无关的、生理性的噪音。
“不哭，不哭哦。”
女人的声音从胸腔传来，震动着她的耳膜。
她听不懂，但那语调柔软得近乎哼唱。粗糙的手指轻轻擦去她的眼泪，动作笨拙却克制，生怕弄疼她。
她将时晚晚重新抱回怀里，肌肤相贴。体温隔着粗糙的麻衣传来，和她的心跳叠在一起。
咚咚，咚咚。
那节奏像某种古老的节拍，让她痉挛的呼吸慢慢平复下来。
无论理智多么恐惧，这具身体的本能渴望这份温暖和安全感。婴儿的大脑分泌出安抚的激素，让颤抖渐渐平息。
男人端着一盆热水回来了，小心翼翼放在炕边。热水冒白汽，在昏暗光线里袅袅上升。
他蹲下身，看着母女俩，咧开嘴傻笑。他是个健壮汉子，方脸浓眉，五官硬挺，皮肤深麦色，眼神憨厚明亮。
“像你，眼睛漂亮。”他压低声音，怕惊扰什么。
“鼻子像你，挺。”母亲轻声回应，低头看着怀里的婴儿，嘴角勾起虚弱的笑。
简单的对话里，流淌着一种时晚晚从未在父母身上见过的、近乎质朴的深情。
时晚晚睁着眼，在模糊的视线里，看见土墙、柴火灶、兽皮、陶罐。没有电灯和玻璃窗，没有一块属于二十一世纪的痕迹。
外面传来嘈杂人声，不少人聚在门外。
“大林家的，生了没？”
“是小子还是闺女？”
“听这哭声，亮堂！肯定健康！”
被称作“大林”的父亲，起身走到门边，打开简陋的木门。
“生了！闺女！母女平安！”他大声宣布，声音里满是无法掩饰的自豪。
门轴吱呀作响，晚霞涌进来，铺了满地。
橘红色，金紫色，靛蓝色，所有暖色和冷色在天边交融，像一面被打碎的珐琅镜。
天空之下是连绵的山，青黑色的轮廓，沉默地吞掉了太阳的最后一缕光。
“娃儿好像不太高兴？”
时大林凑近看了看，担忧地皱眉，“怎么表情木木的？”
“刚来到这世上，怕是吓着了。”
母亲轻轻摇晃着她，哼唱的调子变得愈发轻柔，
“睡吧，睡一觉就好了。明天太阳出来，一切都是新的。”
困意像沉重的帷幕落下。
婴儿的大脑和身体，无法支撑长时间清醒和剧烈的情绪波动。
生理本能终于压垮了清醒的意志。她的眼皮越来越重，呼吸越来越轻。
最后清晰的画面，是母亲温柔的下颌线条，和窗外那片陌生的、绚烂到近乎悲壮的晚霞。
女人的哼唱声还在耳边，调子渐渐低缓，最终融入平稳的呼吸声。
就在她陷入睡眠的最后一瞬间。
时晚晚忽然觉得，眉心有点麻。
像有针尖大小的东西，在皮肤底下轻轻转了一圈。
那感觉只出现了一瞬，倏忽即逝，像一粒火星掉进深井，连光都没来得及亮起。
时晚晚没有力气去分辨。她跌进了那片温热的、没有边际的黑暗。
土屋里，柴火“啪”地爆开一粒火星，跳出来，落在泥地上，亮了一下，又暗去。
遥远的村落之上，空中隐约有光罩，发出了轻微的一声“咔